逝去的年味
今天阴历初十了，要是在30年前， 日子进入腊月，年味隆盛，溪藏喧哗，窖藏一年的年味便弥散开来了。可是，现在到哪儿去嗅出哪怕是淡淡的丁点年味？逝去的年味，只有靠零星但具象的回忆了。
蒸馒头
80年代的年来得分外的早，腊月二十就能闻到蒸馒头（也叫馍馍）的味道了。平时根本捞不着吃馍馍，过年走亲戚才能吃上几个馍馍，那可是好东西。那时候吃馍馍很香，根本用不着夹菜吃，就很过瘾，感觉比牛肉都香。那时候蒸一锅馒头也就是有20个白面馒头，蒸馒头那天允许孩子们吃两个，大人都舍不得吃，然后就装在篮子里挂到屋内大梁上，高高在上，只能望馍兴叹了。这些馍馍是留着大年初二后招待来访的亲戚的。记得有一年，我站在凳子上偷拿了两个馍馍，放在床头的火车头帽子里，准备第二天偷吃，不曾想夜里不小心把两个馒头弄下了床，一个掉到了尿灌里，第二天涨的老大，另一个还好滚到了床底下，我如获至宝，顾不得揭下馍馍皮，拍一拍就狼吞虎咽了。
过油
那时候过年，蒸完馒头就该过油了。所谓过油就是用油炸丸子，炸酥鸡，酥藕夹等。现在的农村依然很流行，只要到了过油的时候，说明年愈来愈近了。整个村子都沐浴在一片浓浓的油香中，父亲是一个过油的好手，当年好多人都请父亲去过油，那时候我也就跟着沾了不少光，给谁家过油，谁家都给带回来一碗两碗的丸子。过油的时候，大人都不愿意让孩子们乱说话。有一次，我说油要是着了怎么办，话刚出口，父亲就一顿暴骂。在他心目中，过油是过年的时候最重要的一件事。从那以后，每年过年过油的时候，父亲都不让我呆在家里，都让我出去玩。在外面怎么能够有心玩得下去，心里老想着过油的丸子多么多么的好吃，就不时的偷偷跑回家，吃几个丸子再出去再回来。跟蒸馒头一样，过油的当天随便吃，可是第二天过油的丸子就高高挂起了，比馍馍挂的更高，小孩子很难够到。同样，这些过油的丸子是招待亲友用的。
杀年猪
把年猪喂大养胖，盼的就是腊月，用猪肉猪油润泽一年的焦苦岁月。那时候杀猪卖掉猪肉，猪头留着自家吃。那时候的农村人好攀比，比年猪的大小胖瘦，东家的年猪如何，西家的年猪咋样，他们心中都有一杆秤。谁家的年猪最大，日子仿佛就格外滋润，走路腰杆子挺得直，胸脯子凸得高，嘴巴整天合不拢。但不管年猪大小，只要腊月能杀年猪，都很快活。也有偶尔杀不起年猪的，过年时便眉毛蹙着，脸色苦着，好像做了什么见不得人的事，或是别人欠了他三五斗，直到来年春天才扬天吐出一口恶气，暗暗地发下年一定杀大年猪的誓愿。
杀完年猪就轮到煮猪头了，一般是大年三十的早上煮猪头，煮猪头的香味特别窜，闻着煮肉的香味，没有人睡得着，都一个个精神亢奋。等到猪头煮熟了，口水都流干了。至今对当年猪头肉的香味记忆犹新，那是一年才能吃到的一口猪头肉。现在，我对猪头肉依然情有独钟。
吃饺子
那时候很穷，过年常常吃不上一顿饺子，特别是肉馅的饺子。 只有大年初一才能吃上一顿饺子。吃顿饺子就长一岁！那时候盼过年，就盼着吃这顿饺子。
当时的水饺可没有精肉馅。那时候都喜欢半肥半瘦的“猪腰弯”，因为可以炼油，炼出来的猪油要吃一年。所谓的肉馅水饺，其实就是有点油渣子，吃上油渣馅就算是吃上肉馅水饺了。
压岁钱
除了吃，那个年代虽然艰苦，但是过年有压岁钱了。压岁钱一般是5毛、1块钱，那时候过年给2快钱压岁钱就算是多的了。压岁钱根本不舍得花，夹在书页里，一放就又是一年。
放鞭炮
当时过年不像今天这样一串一串放鞭炮，都是拆开一个个放。那时候大人送给孩子们的最好礼物就是鞭炮了。那时候的鞭炮不像今天的，鞭炮很小，像麦秸一样，俗称‘小草秸’。一串鞭炮很短，只有几十个，叫‘小火鞭’。也叫“洋火鞭”，还叫“机器鞭”。
对于“70后”的男孩子来说，放鞭炮是过年最让人难忘的。记得当时到处安放鞭炮，翻新花样放。放在瓶瓶罐罐里，把瓶子炸上天，放在上冻的冰层里，炸起一片片冰碴。很多人发坏，把点燃的鞭炮扔进厕所里，炸的粪便与碎屑齐飞，火药味与臭味相投。当年放‘钻天炮’真过瘾，‘钻天炮’飞上天的的声音让人记忆犹新，现在我们小时候玩的很多东西都没有了。
贴对子
贴春联，也叫贴对子，这是祖宗传下来的的规矩，雷打不动。
那年月，街面上很少有现成的对子卖，一般都是写对子。腊月二十过后，有点墨水的人便俏起来，忙起来。不管年纪大小，都管写队子的人叫先生，表示尊敬。东家接先生，西家接先生。先生排好次序，定好早晚时间，顺次写过去。那时先生不收分毫笔墨钱，卷起收到的尊重和谢意，款款而去。
贴对子在腊月三十上午。先贴堂屋大门，再从屋内到屋外，从人居室到猪牛羊鸡鸭狗棚棚圈圈，最后在房屋前后的树木花卉上贴红纸条，贴福字。从贴好对子的门槛过去，稍不留神衣服就会揩些许浆糊，这叫“沾喜”，而不说“沾稀”，戏谑性的话语中渗透着浓浓祝福。
大年初一大拜年的时候，大家走到谁家都先欣赏对子，然后喝酒。说着“这纸真红”、“这字有劲”、“这对子有味儿”之类的闲话，把一杯白酒喝进肚子，把一年最后一天的时光和酸甜苦辣的日子统统喝进肚子，晕乎乎，乐淘淘。
大拜年
拜年，在农村格外有趣儿。那时候的拜年不是同姓的也拜年。张王李赵，不分你我，那一天都好的像一家人。
出行鞭放罢，糖水喝罢，拜年的孩子队伍便出发了，幼小的由哥哥姐姐带着，三五成群，浩浩荡荡。他们按照自己设计的路线，一家一家拜过去。到一家门口，不放鞭，口中大声喊“拜年啦”“拜年啦”。主人满脸堆笑慌忙迎出来。应答着，回问着，提水泡茶，端瓜子糖果。孩子们无暇品茶，甚至屁股还没有挨着椅子，只抓一把糖，又奔向下一家拜年，就这样在一片和谐甜美的“拜年啦”和“多谢”声中度过了新年的第一天。晚上，大人们细致询问孩子们拜了哪几家的年，还有哪几家没有拜；又掰着指头念叨哪家孩子来了、哪家孩子没来，揣测着没来拜年的孩子家庭与自家有什么过节，心中都有一杆秤。
那时候拜年的人群熙熙攘攘，热热闹闹，现在可好，家家大门紧闭，冷冷清清，只是一个家族的才互相拜年，异姓的基本就不再拜年了。
唉，三十年前的年味就像一坛子没有密封好的包谷酒，过一年寡一年，渐次逝去的品咂不到一丝丝味道。
诗经云：“三星在天，今夕何夕？”在“三星高照”的除夕之夜，都已经没有了过年的激动和期待，只是偶尔的扫两眼春晚。在如今衣食丰足的日子里，过年之于我们每个人已显得平淡了许多，曾经浓浓的年味已渐渐离我们远去了，至今想起，逝去的岁月煞是难忘。
那时候的日子虽苦，但却甜在心里，乐在脑中，挥之不去。
评论